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Peau-de-Mille-Bêtes est la version Grimm du célèbre Peau d’Âne de
Perrault, quiestgénéralementprésentécommeuncontedemiseengardecontre
l’inceste.Pourtant, les contesmerveilleux,dont la subtilitén’estplusàprouver,
segardent laplupartdu tempsd’assénerde façonaussi évidente le thèmeautour
duquel ils brodent.

Ilme semble donc que le propos de l’histoire est à chercher au-delà de cette
évidence apparente.

Jeproposedevérifierque le thèmeenest la traverséede l’adolescenced’une
jeune fille, et sa sortie réussie de l’œdipe. Je me suis appuyée sur deux traduc-
tions : celle d’Armel Guerne, traducteur « officiel » des contes de Grimm, et
celle deMarthe Robert. Les différences, mêmeminimes, entre les traductions
donnent souvent des « pistes » de réflexion pour l’interprétation.

L’histoire est donc racontée du point de vue de cette toute jeune fille qui
entame son chemin hors de la cellule familiale : dès la première phrase, il est
question d’une femmeà la beauté « sans pareille », sorte de beauté quepossède
toutemère aux yeux de son enfant. La traduction d’A.Guerne, à cet endroit, se
montre hésitante, presque laborieuse : la beauté de la reine est « telle qu’on ne
reverra pas sa pareille sur la terre », alors qu’à la fin de l’histoire, la beauté de
la princesse est « commeonn’en avait jamais vu sur la terre ».C’est le genre de
contradiction que le conte peut énoncer sans sourciller, la logique qui le sous-
tendn’étant pas la logique formelle : entre les deuxpôles de cette contradiction
apparente, se déroule la mutation de l’héroïne, qui passe de l’état d’enfant
éperdued’admirationpour samère à celui de jeuneadulte épanouie, affranchie
des liens infantilesà sesparents.«Allerleirauh », titreoriginalduconte, évoque
d’ailleurs en allemand l’idée d’unemue.
Imaginaire & Inconscient, 2001/1, 71-78.
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La mort de la mère est une mort métaphorique : c’est la mère de l’enfance
qui doit cesser de jouer le rôle qui a été le sien jusque-là, qui doit s’effacer pour
laisser sa fille s’épanouir librement.

Cettemort peut également être considérée d’un autre point de vue : celui du
désirœdipiend’unepetite filledevoirdisparaître samèrepour s’approprier son
père, désir resurgissant à l’occasion du grand remaniement psychique qu’est
l’adolescence.

Et, sans doute pour atténuer son sentiment de culpabilité, la jeune fille
attribue à sa mère elle-même la responsabilité de la situation : c’est la reine
mourantequi arracheau roi lapromesseden’épouserqu’une femmeà labeauté
comparable à la sienne.

Le « royaume» dont il est question est lemoi de l’héroïne : il faut une reine
au royaume, c’est-à-dire que la solidité psychique de la princesse dépend de la
solidité du couple parental.

De même, l’inceste entraînerait le royaume à sa perte. Les « conseillers »,
garantsde l’ordredu royaume, sontdesélémentsduSurmoi,misà rudeépreuve
tout au long de cette période tourmentée.

Le désir de toute-puissance infantile se manifeste dans la demande,
présentée comme une ruse destinée à gagner du temps, des trois robes
merveilleuses : « il suffit que je claque des doigts et mon père m’offre tout ce
que je désire, toutes les parures qui ajoutent àma séduction. »

C’est d’ailleurs l’un des paradoxes « suspects » du contenu manifeste du
conte : souscouvertd’écarter lesdésirs incestueuxdesonpère, la jeunefilleexige
de lui des parures propres à la rendre encore plus désirable.

Le soleil et la lune représentent classiquement le couple parental, et les
étoiles leurprogéniture.Qu’ils constituent respectivement lamatièredes robes
qui vont accompagner la princesse dans sa quête d’identité confirme la nature
du thème majeur du conte : l’autonomisation de l’adolescente vis-à-vis de la
« constellation » familiale, le chemin vers le choix d’un compagnon. L’or et
l’argent des robes disent, par ailleurs, que le moi de chacun est précieux
(« brillant ») des premières identifications, que celles-ci sont au fondement de
la richesse de ce moi… à condition que la relation qui est à l’origine de ces
identifications prenne fin, c’est-à-dire que le futur adulte transforme la nature
des liens qui l’attachent à sa famille. Les trois robes sont donc emportées par la
jeune fille, serrées dans une simple coquille de noix, ces « richesses » pouvant
être transportées partout puisqu’elles constituent la base de la personnalité de
l’individu.

Danssesbagages, la jeune fuyardeemporteégalement troisobjetsprécieux :
un anneau d’or, symbole de l’union sexuelle, un rouet et un dévidoir en or
également, outils nécessaires au filage. C’est donc le tissage d’un lien durable
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que doivent permettre ces objets de valeur, pris dans « le trésor du royaume»,
c’est-à-dire dans les relations d’amour tissées autour de la princesse par ses
parents.C’estdoncégalement laquêted’uncompagnonquiestvisée, englobée
dans cette quête d’identité : l’autonomie épanouie d’un adulte ne se réalise que
dans l’établissement d’une relation durable hors de la constellation familiale.

Pours’arracheraucoconfamilial, lesadolescentsontbesoindedéboulonner
les statues parentales, de trouver des défauts à leurs parents, de les trouver
« nuls »,« ringards »,dépassés, inintéressants,…voiremenaçants : c’est ceque
fait notre héroïne. Pour pouvoir partir, elle se convainc que son père est fou ou
dangereux.C’estunepériodedifficile,où lesadolescents se retrouventànu, sans
l’enveloppe protectrice de la famille : voir « le complexe du homard » de
F.Dolto. Ils se fabriquent alors une carapace qui les abrite des dangers de la
séduction qu’ils souhaitent si terriblement et qui les terrorise. Les grosses
mèches derrière lesquelles ils se retranchent, les vêtements trop grands, les
modes qui enlaidissent… sont autant de parades aux regards parentaux (et
assimilés) redoutés/désirés, et qui sont en partie la projection de leurs propres
désirs.

La «Peau-de-Mille-Bêtes » destinée à assurer la protection de la jeune fille
est faite d’unepartie dupelage de tous les animauxdu royaume, c’est-à-dire de
ces forces obscures, animales, venues du Ça. J. Bellemin-Noël (Les contes et
leurs fantasmes) fait remarquer que la mort de la reine est contemporaine de
(donc, pour l’inconscient : équivalente à la mort de l’animal, c’est encore plus
clair dans la version de Perrault, Peau d’Âne, que J. Bellemin-Noël étudie
conjointement). La carapace de l’adolescente est donc faite de la dépouille de
lamère de la petite enfance, de lamère primitive : soit de ces fantasmes incons-
cients, expressiondes« signifiants énigmatiques »nésdesdébutsde la relation
avec l’entourage, enparticulier lamère,qui affluent à l’adolescence,« submer-
geant » la jeuneprincesse, la rendantà la foisétrangeetétrangèreàsonentourage
familier et dont il faudra bien qu’elle fasse quelque chose dans sa relation aux
autres.

Lagrandesolitudequ’éprouvealors tout adolescent se trouvemétaphorisée
par la fuitede la jeune filledans l’obscurité, par la traverséed’une forêt épaisse.
Cetépisode traduit également lenécessaire retourensoiquedoiteffectuer l’ado-
lescent avant d’être enmesure de se diriger dans la vie et d’affronter les autres :
le refuge qu’elle se choisit, pelotonnée au creux d’un arbre, évoque la position
fœtale. Le réveil par les chasseurs peut dès lors s’entendre commeune seconde
naissance.Plusguèredesage-femme,cette fois, lanaissancede la jeune femme
devient une « affaire d’hommes » : à partir dumoment où elle quitte le château
familial, la princesse ne rencontre plus en effet une seule femme ; les valeurs
maternelles à cet âge de la vie cessent d’avoir leur utilité dans la formation de
la futureadulte.Laphrasequidécrit la coursedusoleil pendantque laprincesse
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dortmeparaît évoquer ledécalageexistantentre lamaturitébiologiquede l’ado-
lescente et son immaturité psychique : la sagesse populaire dirait qu’elle n’est
pas encore « éveillée », sexuellement s’entend.

Les chasseurs qui la tirent de sa torpeur sont des figures paternelles
bienveillantes. Ce sont généralement des personnages positifs dans les contes
car ils possèdent une bonne connaissance de la forêt (i.e. de l’inconscient) et
qu’ils ont partie liée harmonieuse avec l’animalité : ils tuent les bêtes sauvages
seulement pour nourrir ou pour protéger les habitants des villages et des
châteaux. Autrement dit : ils assurent la régulation des pulsions jaillies du
« chaudron » de l’inconscient, tantôt en protégeant le moi du débordement,
tantôten transformantcespulsionsensublimations (ennourriture)pour lemême
moi. Les chasseurs trouvent certes la petite Peau-de-Mille-Bêtes étrange, (en
fait c’est là le sentiment qu’éprouve toute jeune fille face aux transformations
rapides que connaît son corps avec la puberté), mais ils la considèrent avec
indulgence, lui donnent un nom (c’est-à-dire qu’ils la reconnaissent dans son
état d’adolescente), assurent sa protection… et ils la mettent au travail. Le
moyen le plus sûr de traverser efficacement cette période d’ébullition est en
effet d’investir son énergie dans des activités codifiées, sous la direction
bienveillante d’un ou de plusieurs maîtres qui imposent les règles, donnent et
font respecter la loi : études, sports, apprentissages…Il s’agit d’utiliser le trop-
plein d’énergie libidinale en détournant celle-ci de son but, en attendant que la
maturité psychique permette à l’adolescent de rencontrer l’Autre dans des
conditions satisfaisantes.

Dans cette perspective, le cuisinier est la figure paternelle par excellence :
sourcilleuxsur leshoraires, il impose la loi et autorisepeuàpeuPeau-de-Mille-
Bêtes à s’émanciper de sa tutelle, au fil de sa maturation. Il la laisse échapper
complètement, passablement dépassé par les événements, le jour où elle est
capable de rencontrer l’Autre, c’est-à-dire en mesure d’assumer sa génitalité.
Elleauraalors re-traverséavecsuccèset intégrécesétapes infantilesdudévelop-
pement psychique dont il semble être le grand ordonnateur à l’adolescence :
l’analité (elle décrotte les bottes, s’occupe des basses besognes de la cuisine,
est soupçonnée de laisser tomber des cheveux dans la soupe...), l’oralité (elle
séduit le prince en lui préparant une bouillie… ensorcelante).

Ladernière étapedececheminement suppose la reconnaissancede ladiffé-
rence des générations (représentée me semble-t-il par le statut d’infériorité
sociale qui est imposé à la princesse pendant toute cette période), et de la diffé-
rence des sexes (voir le ballet qui s’instaure autour de l’anneau qu’elle glisse
dans la soupière, et celui que le prince lui passe au doigt, ce doigt qui trahit son
identitéennese laissantpasmasquer).Mais l’unionsexuelle (lesbals successifs
et l’échange d’anneaux) ne suffit pas à constituer la rencontre : Peau-de-Mille-
Bêtes propose ensuite avec son rouet d’or de faire « un fil », de tisser un lien,
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puis d’inscrire cette relation dans la durée, aumoyen du dévidoir. On retrouve
la métaphore des Moires ou des Parques, à cette différence toutefois que la
troisième, celle qui coupe le fil de la vie, en est absente : la mort n’est pas
d’actualité pour ces jeunes adultes, frais émoulus de l’adolescence, qui se
croiront immortels quelques temps encore…

Quand le cuisinier-père se déclare impuissant à contenir l’affirmation de
soi de Peau-de-Mille-Bêtes, elle est mûre pour devenir reine, un adulte
autonome en pleine possession de ses richesses intérieures, capable d’évoluer
parmi les autres.Elle aaffirméqui elle est : à la fois sonpèreet samère (lesdeux
premières robes) et quelqu’un de différent (la robe d’étoiles par laquelle elle
laisse entrevoir sa magnificence). Pour que la rencontre qui parachève cette
quête d’identité puisse se produire, il faut aussi en face d’elle un Autre qui
« tienne le coup » : le prince la retient par la main alors qu’elle essaie de se
déroberunenouvelle fois (A.Guerne), il lui arrachesapelisse (M.Robert).Elle
doit alors assumer sa capacité de séduction, ne plus prétendre « qu’elle ne sait
rien d’aucun anneau, ou d’aucun rouet, d’aucun dévidoir ». Il lui faut enfin
abandonner son« romanfamilial »,qu’ellecessede (se) raconter« qu’ellen’est
qu’unepauvre fille que sonpère et samèreont abandonnée » : sa « légende »ne
lui est plus d’aucune utilité puisqu’elle a abandonné les liens infantiles qui la
retenaient à ses parents et qui étaient à l’origine de cette légende.

S’il me fallait trouver un point final à l’interprétation de ce conte, fin tout-
à-fait illusoirecar ilmesembleque le travail d’interprétationest infini, ce serait
l’image de cette pelisse qui tombe au moment où l’adolescente abandonne la
légende qui l’a aidée à supporter l’afflux de ses fantasmes inconscients, à la
fois trame et traces de son histoire infantile.

La Peau-de-Mille-Bêtes était donc une légende : beau sujet pour un conte.

Quelques réflexions à propos des conditions de réception et
d’interprétation des contes

Ilme semblequechez l’auditeur ou le lecteur, la réceptiond’unconte se fait
à trois niveaux superposés :

-unpremierniveaureçoit tellesquelles les imagesduconte, lesprendaupied
de la lettre, « pour argent comptant ». C’est en quelque sorte la surface, une
image plane, le contenumanifeste du conte.

Les images de ce scénario attirent l’attention (consciente) de l’auditeur sur
un certain type de scénario, de thèmes (dans Peau-de-Mille-Bêtes : l’inceste),
déclenchantdesaffects conscients liés àces thèmes (l’indignation, l’horreur...)

Le conte, à ce niveau, joue sur les formes, les couleurs, le vocabulaire, les
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sonorités...Leconteurpeuten« remettreunecouche »,ménager seseffets,mais
en restant toujours au niveau de la surface.

C’est leniveaude l’expressionartistique, reçuepar leconscientde l’auditeur.
- sous cette belle surface, le second niveau vient solliciter chez l’auditeur

(ou le lecteur) des représentations qui n’ont de relations que métaphoriques
avec les imagesdupremierniveau : ces représentations sont inconscientes et se
trouvent dans le préconscient. Pour l’interprète de tout poil, c’est une sorte
« d’auberge espagnole » dans laquelle chacun peut trouver ce qu’il y cherche :
les moralistes une morale, les ethnologues des traces de rites, les psychana-
lystesde l’évolutionpsychique…Onydébusquedesmétaphores,dessymboles
et on en fait ce qu’on peut enmatière d’interprétation.

Le seul critère de validité d’une interprétation est le sentiment de vérité qui
s’en dégage pour celui qui en prend connaissance.

Ceniveaud’entendementdoit doncêtredévoilé ; c’est leniveaududiscours
sur l’art.

- le troisièmeniveaus’adresseà l’inconscientde l’auditeur : c’est ledomaine
des pulsions que seuls les outils de la psychanalyse permettent d’explorer.

Lastructureducontemeparaît doncétablie suivantunecertainehomologie
avec la structure psychique, dont la première topique de Freud rend compte.
À la base, des pulsions non liées entre elles donnent lieu à une première mise
en forme, une première liaison, semblable à l’élaboration secondaire du rêve ;
une seconde liaison, l’élaboration tertiaire (A.Green) constitue la forme finale
de l’histoire, l’enveloppe qui englobe et maquille tout à la fois les deux autres
strates.

Chez l’auditeur (ou le lecteur), le passagede l’unà l’autreniveau, se fait par
le jeu des affects et des représentations liés aux pulsions : la représentation de
l’inceste mise en avant par le propos manifeste de Peau-de-Mille-Bêtes
déclenche des réactions de rejet très « officielles » ; cette représentation est
couplée par ailleurs avec un affect inconscient, exactement inverse, qui est le
désir incestueux. De sorte que d’une pierre, le moi fait deux coups : le moi
conscient s’horrifie « honnêtement » pendant que l’inconscient se repaît en
toute impunité de la reviviscence de désirs refoulés, donc de leur réalisation.

La représentationmesembledonc jouer le rôlede« pivot »qui assured’une
part, chez l’auditeur, lamigration des affects du conscient au préconscient et à
l’inconscient, et d’autre part, chez l’interprète, la traduction d’un ensemble
porteur de sens.

L’interprétation psychanalytique va donc à rebours du travail d’élabo-
ration(s) qui aboutit à la forme finale du conte. Une première « déliaison »
(A.Green) procède à la déconstruction/construction de la surface du conte.
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Il s’agit de chercher dans le contenu manifeste les traces de ce qui se joue sur
« l’Autrescène», lescontradictions logiquesmêmeminimesdu texte (exemple :
les beautés respectives soi-disant inégalables de la reine et de la princesse), de
façon à trouver le propos implicite du conte et à lui donner la forme d’un autre
récit, parallèlepointparpoint aupremier : c’est ceàquoi jemesuisessayéeavec
Peau-de-Mille-Bêtes.

La seconde déliaison vise à supprimer les liens formels entre les représen-
tations afin de retrouver la nature des pulsions à l’œuvre dans l’histoire.

Pour ce qui concerne Peau-de-Mille-Bêtes, il me semble que c’est à ce
secondtypededéliaisonqueprocèdeJ.Bellemin-Noëlquandilvoitdansceconte
unélogede l’analité.Leconteest eneffet émaillé sur toute sa surfaceextérieure
d’éléments ayant partie liée avec la pulsion anale : la crasse qu’on peut légiti-
mement supposer à la pelisse de la princesse en fuite, les occupations liées à la
saleté auxquelles elle est contrainte à la cuisine du château…La comparaison
de laversionGrimm(quidateduXIXesiècle) aveccelledePerrault (1695)mais
plus encore avec celle du napolitain Basile (1625) à qui Perrault a fait plus que
des emprunts, semble lui donner raison : Basile a écrit son Conte des contes
avant que lavaguedupuritanismenedéferle sur l’Europeet par conséquent sur
les écrits de Perrault. Le recueil du napolitain est un foisonnement de trucu-
lences et on n’y compte plus les «ânes quimoulent », tantôt des «mozzarelle »,
tantôtdespierresprécieuses, les« intestinsqui fonctionnent »bruyamment, les
« pets retentissants »…

Aufildesâges, lesversionsd’unmêmecontese transforment, se travestissent
en fonction de la bienséance en vigueur, mais leur propos reste fondamenta-
lement lemême.
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Pascale Comoretto - Peau-de-mille-bêtes, essai
d’interprétation d’un conte de Grimm

Résumé : Contrairement à l’interprétation courante, il ne
s’agit pas tellement dans ce conte de l’inceste que des étapes
par lesquelles une adolescente accède à son statut de femme
Mots-clés : Paternité - Inceste - Adolescence - Sexualité -
Roman familial

Pascale Comoretto - Attempt to interpret one of
Grimm’s tale : Skin of a Thousand Creatures

Summary : The first part of the article shows the underlying
purpose of the tale, which is the heroin’s teenage years cros-
sing. Every image of the tale is studied as a metaphoric step
towards becoming a grown-up and meeting with the other.
The second part tries to demonstrate the mechanisms implied
when reading or listening to a tale, thus comparing the tale
structure with the psychic structure. As a result, the major role
of presentation is pointed out in the receipt as well as in the
interpretation of tales.
Key-words : Tale - Teenage years - Legend - Tale structure -
Presentation
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